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Wohl noch nie war die Vergangenheit so gegenwärtig 
wie am Anfang des 21. Jahrhunderts. Nie gab es mehr 
Museen, mehr historische Bücher, mehr Filme und mehr 
Fernsehbeiträge, die sich mit der Geschichte befassen. 
Je schneller sich die Welt dreht, je rasanter sie sich 
verändert, um so größer ist offenbar das Bedürfnis vieler 
Menschen nach Halt, nach dem Verbindlichen und dem 
Unverfälschbaren. Je stärker uns die Zukunft bedrängt, 
desto größer wird die Sehnsucht nach dem Vergan-
genen. Dass auch die gebauten Zeugnisse unserer 
Geschichte große Faszination auslösen, dass Hundert-
tausende am Tag des Denkmals sich zu Besichtigungs-
touren aufmachen, kann also niemanden verwundern. 
Die Denkmalpflege profitiert von einer Vergangenheits-
wut, in der sich ein Fortschrittswahn entlädt. Und wenn 
man das Bild malen sollte, das sich die Öffentlichkeit 
von unseren Denkmalen macht, dann wäre es wohl ein 
mächtiger Ölschinken in leuchtend hellen Farben, kraft-
voll eingefasst von einem stolzen Rahmen, womöglich 
blattvergoldet. 
Das Bild vom Denkmalpfleger hingegen sähe anders 
aus: Ein leicht vergilbter Holzschnitt wäre es wohl, an 
den Kanten hier und da eingerissen, denn ein fester 
Rahmen ist ihm nicht vergönnt. Von dem Glanz der 
Denkmale fällt nur wenig auf die Schützer, sie sind nicht 
die gefeierten Helden einer geschichtswütigen Epoche, 
sondern allerhöchstens die tragischen. Vielen Bürgern 
gelten sie als kontrollversessene Sturköpfe, als Verwal-
tungshengste und Besserwisser, als Lumpensammler 
gar, wie man im letzten Sommer hörte, und natürlich 
auch als Fortschrittsfeinde, als Investitionsblockadeure. 
Und natürlich sind sie solche Abblocker auch, denn 
Konservieren heißt ja nichts anderes als Anhalten, als 
Stillstellen, als Bremsen. Eigentlich müsste man sie 
dafür lieben, die Gedächtnisverwalter unserer Gesell-
schaft. Und liebt sie doch nicht.
Warum? Wie erklärt sich dieses Diptychon? Weshalb 
das Doppelbild von Denkmal und Denkmalpfleger? Drei 
Gründe seien hier genannt: 
Erstens ist es die Aufgabe des Schützers zu 
schützen, sich also unbeliebt zu machen, sich wehrend 
vor das bedrohte Erbe zu stellen, allen Angreifern trot-
zend. Hinzu kommt, dass es bei nicht wenigen Men-
schen mittlerweile zum guten Ton gehört, alle Staatsan-
gestellten, seien es Lehrer, Professoren oder Sozialar-
beiter, als Steuergeldverschwender zu beschimpfen und 
sie für überbezahlt und eigentlich überflüssig zu halten.
Bei der Denkmalpflege kommt verschärfend hinzu, 
und damit bin ich bei Punkt zwei, dass sie eine Verbind-
lichkeit herzustellen versucht, die es in der Gesellschaft 
immer seltener gibt. Sie will einen Kanon definieren, in 
dem über Wert und Unwert unserer Geschichte geur-
teilt wird. Da sich die Lebensstile immer stärker plu-
ralisieren, die Partikularisierung immer mehr an Macht 
gewinnt, muss das zwangsläufig zu Missverständnissen 
und Misstrauen führen. Beides, sowohl der gesell-
schaftsübergreifende Definitionsanspruch des Denk-
malpflegers als auch seine letztlich moralischen Erhal-
tungsappelle, müssen befremden in einer Zeit, die auf 
Moral wenig gibt und von Konventionen nichts hält. Alle 
öffentlichen Institutionen verlieren an Einfluss, die Sport-
vereine, die Parteien, die Kirchen, selbst Spiegel, Zeit 
und Tagesschau – die Institution Denkmalpflege aber 
beharrt auf Deutungsmacht und Verbindlichkeit. Um 
den Erhalt eines Gebäudes zu rechtfertigen, behauptet 
sie ein öffentliches Allgemeininteresse, wo andere sich 
längst nicht mehr trauen, dieses Wort überhaupt noch in 
den Mund zu nehmen. Auch deshalb also die Verzerrun-
gen im Bild des Denkmalpflegers – denn was bitteschön 
ist heute noch Öffentlichkeit, wer ist die Allgemeinheit?
Schließlich Punkt drei: Mein Verdacht ist, dass sich 
die Interessen und Bedürfnisse von Denkmalprofis und 
Denkmallaien in vielen Fällen fundamental unterschei-
den, und deswegen die beschriebenen Zerrbilder ent-
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stehen. Beiden gemeinsam ist zwar die Suche nach 
dem Eigentlichen, nach dem Wesentlichen und Authen-
tischen, beide mögen darauf hoffen, im Denkmal der 
Geschichte möglichst unmittelbar zu begegnen. Der 
Profi hält für eine solche Begegnung das Original in 
all seiner Komplexität für unabdingbar. Der Laie hinge-
gen keineswegs. Ihn interessiert weniger das Objekt, als 
dessen Anschein, weniger die Substanz als dessen Bild. 
Mit anderen und pauschalisierenden Worten: Es genügt 
ihm der Eindruck, er verlässt sich auf die Atmosphäre, 
den Anschein, auf sein Gespür für Stimmungen. Und für 
diese Stimmung, in die er vom Denkmal versetzt wer-
den möchte, ist dieses Original hinreichend, doch nicht 
zwingend. Es kann auch gern die Replik, die Rekon-
struktion, neuerdings auch: das Iterat sein. 
Wer etwa die Touristen beobachtet, die immer öfter 
mit ihrer Videokamera in der Hand zu ihren Ausflügen 
ins Historische aufbrechen, den Blick starr auf den 
Sucher gerichtet; wer das Angebot vieler Museums-
shops studiert und feststellt, dass dort selbst Repliken 
ägyptischer Skulpturen und nachgemachter Schmuck 
der Inkas angeboten und gern gekauft werden; oder wer 
mitbekommt, wie ungehemmt und unstillbar die Sehn-
sucht nach der Rückkehr des Alten ist, in Dresden etwa, 
wo so mancher am liebsten die gesamte Innenstadt 
wiederauferstehen ließe, egal zu welchem Preis, egal in 
welcher Qualität – wer all dies sieht, begreift: Der 
Unterschied zwischen Echt und Unecht, zwischen Fakt 
und Fiktion kann nicht mehr besonders wichtig sein. 
Täglich erleben die Menschen, was Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen eigentlich bedeutet: In der Werbung, in 
der Mode, im Pop, im Design wird ihnen die ständige 
Verfügbarkeit aller Formen und Stile vorgeführt. Selbst 
die 80er Jahre, wohlgemerkt des 20. Jahrhunderts, sind 
bereits recyclet worden. Längst lässt sich kaum noch 
entscheiden, was eigentlich Retro und was Futuro ist, 
von der Gegenwart ganz zu schweigen. Alles ist kopier-
bar – und nichts daran scheint verwerflich. Selbst die 
Reproduzierbarkeit des Menschen oder zumindest von 
Teilen des Menschen wird erwogen – und nicht wenige 
finden das sinnvoll. 
Es überrascht also nicht, dass auch in der Architek-
tur die Unterscheidung zwischen dem Wahren und dem 
Gefälschten kaum noch zählt. Immer stärker macht sich 
ein Hang zum Neohistorismus bemerkbar, immer mehr 
Architekten, ob an der Oranienburger Straße in Berlin 
oder in Hamburg-Blankenese, scheuen sich nicht mehr 
vor dem adorierenden Zugriff auf das 19. Jahrhundert. 
Warum soll das, was unseren Vorvorvätern noch gestat-
tet war, nicht auch heute möglich sein? Warum dürfen 
nicht auch wir wieder mit Erker, Tympanon, Zwerchhaus 
und Ädikula bauen – das sind die Fragen dieser Neohi-
storisten, die sich übrigens in England und in den USA 
bereits zur breiten Bewegung formiert haben.
Viele Denkmalpfleger werden dieser gewaltigen 
Künstlichkeitswelle vermutlich gelassen entgegense-
hen. Soll sie doch kommen und uns überrollen, dürften 
sie vermutlich sagen. Denn erstens soll sich doch die 
zeitgenössische Architektur mit den Neohistoristen her-
umplagen. Und zweitens ist ja die Denkmalpflege im 
Besitz des Originals, des Authentischen, des Eigentli-
chen also, und das wird alle Retroschübe überdauern. 
Doch ist das nicht eine gefährliche Gelassenheit? 
Darf man es sich so einfach machen? Ist nicht die 
Denkmalpflege von der neuen Beliebigkeit des allge-
meinen Geschichtsbewusstseins substantiell betroffen? 
Schließlich agiert sie ja nicht im außergesellschaftlichen 
Raum. Die neuen alten Häuser machen den tatsächlich 
alten Konkurrenz, da nur die wenigsten Menschen das 
Echte von dem Unechten unterscheiden können. Und 
sich früher oder später die Frage stellen wird, warum 
denn für teures Geld das Alte mühsam erhalten 
werden muss, wenn man es doch viel praktischer und 
preisgünstiger auch neu bauen kann. Das Hotel Adlon 
am Pariser Platz in Berlin ist hierfür ein gutes Beispiel: 
Es gilt wohl den allermeisten Passanten und den Tou-
risten sowieso als Altbau, die künstliche Patina seiner 
Dächer wird als natürliche Alterung geglaubt. Und ein 
authentischer, ein aus sich heraus bedeutsamer Ort ist 
dieses Hotel spätestens seit Roman Herzog hier seine 
berühmte Adlon-Ruck-Rede hielt. Fast sollte man es 
unter Schutz stellen …
Es ist also nicht zu bestreiten: Wiederaufbauten, 
Rekonstruktionen, Neohistorismen jeglicher Art müssen 
der Feind jeder sinnvollen Denkmalpflege sein, denn 
sie suggerieren die völlige Verfügbarkeit alles Gewese-
nen. Gerade aber das Unverfügbare, das Einzigartige 
und Nichtwiederholbare ist doch das größte Kapital 
der Denkmalschützer. Dem Machbarkeitswahn unserer 
Gesellschaft, die nicht nur an einer besseren Zukunft 
baut, sondern auch an einer besseren Vergangenheit, 
die Geschichte will, aber bitte ohne die Qual der Erinne-
rung, müssen sie sich entgegenstellen, auf dem Wahr-
haftigen beharrend, am Authentischen festhaltend.
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Allerdings hat sie es in diesen Kämpfen für das echte 
Echte, für das Original nicht leicht. Denn sie selbst muss 
ja einräumen: Es gibt dieses Original eigentlich gar nicht. 
Die Denkmalpflege wirkt mit an einem Kunstprodukt, so 
wurde es ja auch in einem Exposé für diese Jahresta-
gung in dankenswerter Offenheit formuliert. Sie ist keine 
objektive Wissenschaft, keine, die im Archiv mit weißen 
Stoffhandschuhen die Folianten wälzt und die Wirklich-
keit nie berührt. Denkmalschützer berühren die Wirklich-
keit, ja, sie verändern sie, sie können ihre Schutzbefoh-
lenen, die Denkmale, nicht aus der Zeit herausnehmen, 
sondern sind gezwungen, Veränderungen an diesen mit 
zu gestalten oder zumindest mit zu verantworten. Sie 
machen sich schuldig, wenn nicht als Fälscher, dann 
doch als Verfälscher des Authentischen. Denn immer 
müssen sie bei ihrer Arbeit den eigenen Leitbildern fol-
gen, ihren eigenen Vorstellungen, ihren eigenen Projek-
tionen, ihren eigenen Wünschen an die Vergangenheit. 
Sie selber sind an die Zeit gebunden, sie sind verdammt 
dazu, Fehler zu machen – Objektivität ist ihnen nicht 
vergönnt.
Worin aber begründet sich dann noch der 
Unterschied zwischen Denkmalprofi und Denkmallaie, 
zwischen Originalverfechtern und Rekonstruktions-
befürwortern? Wenn es das Original nicht gibt, sondern 
nur ein Kunstprodukt, wenn die einen wie die anderen 
nur ihre je eigenen Leitbilder im Denkmal materialisiert 
sehen wollen, wie lässt sich dann eigentlich klar tren-
nen zwischen einem Wiederaufbau, einem frei neo-
historisierendem Neubau und zum Beispiel einem 
denkmalgeschützten, mit neuer Nutzung versehenen 
Gebäude? Sind die Unterschiede noch qualitativ oder 
nur quantitativ? Ist eine prinzipielle Differenz noch zu 
definieren? Oder unterscheiden sich Denkmallaie und 
Denkmalprofi nur dadurch, dass die einen die eigenen 
Wunschgeschichtsbilder sehr drastisch und offenherzig 
formulieren und die anderen sich zumindest um eine kri-
tische Aneignung bemühen? 
Die Denkmalpflege befindet sich also in einem ziem-
lichen Dilemma, das um so größer wird, je mehr sie zur 
Selbstreflexion bereit ist und je stärker sie selbst ihre 
historische Praxis erforscht. Was vermag sie den Kopi-
sten, den Verfechtern einer unechten Echtheit noch ent-
gegenzusetzen, wenn sie selbst eine objektive histori-
sche Wahrheit gar nicht behaupten kann? Wie verteidigt 
sie ihr Bild der Geschichte gegen die vielen verlocken-
den Sehnsuchtsbilder der anderen? Wie wehrt sie sich 
gegen diejenigen, die ihr Reliquienanbetung vorwerfen 
und Wundenkult, nur weil sie sich mit Duplikaten und 
freien Ergänzungen nicht anfreunden will? Wenn sie 
selbst nicht mehr klar zwischen Echt und Unecht unter-
scheiden kann, weil dafür die Geschichte viel zu verwik-
kelt und widersprüchlich ist – was kann sie dann denen 
erwidern, die ihr vorwerfen, das Original zum Fetisch zu 
machen?
Eine Antwort ist schwierig, und vermutlich muss sie 
jeder für sich selbst formulieren. Vielleicht stimmt es 
ja sogar, und das Original ist tatsächlich ein Fetisch. 
Denn wir bewahren die gebauten Andenken an unsere 
Geschichte ja nicht, weil wir es müssten. Weil wir ohne 
sie nicht leben könnten. Weil wir ohne Denkmale in 
unserer seelischen, gar in unserer materiellen Existenz 
bedroht werden. Sondern wir bewahren sie, weil wir 
uns – bei allen gesellschaftlichen Verwerfungen, bei aller 
Individualisierung – doch darüber verständigt haben, 
dass uns die Geschichte etwas bedeutet. 
Als Träger einer historischen Information, erst 
recht einer Impression, einer vermeintlich historischen 
Atmosphäre kann die Kopie ebenso taugen wie das ver-
meintliche Original. Beide mögen sogar als authentisch 
betrachtet werden, denn Authentizität entsteht ja so wie 
ein Kunstwerk erst im Auge des Betrachters, und leicht 
sind diese Augen zu trügen. Unersetzlich ist aber zumin-
dest die Idee des Originals dennoch. Denn nur dieses 
hat sich der Vergänglichkeit widersetzt, hat die Zeiten 
überdauert, nur diesem vermag ich zu vertrauen, dass 
es von mehr erzählt als nur vom Gegenwärtigen. Die-
ses Vertrauen ist letztlich nicht rational begründbar, es 
entspringt eher einem Glauben – dem Glauben daran, 
einem unverfügbaren Stück Geschichte begegnen zu 
können.
Was der Denkmalpflege bleibt, ist, an das Denken 
im Konjunktiv immer wieder zu appellieren. Und davor 
zu warnen, die Geschichte nur als lustvolle Kompen-
sation einer grundstürzenden Gegenwart zu begreifen, 
nur als lauschige Dekoration einer kargen Jetzt-Zeit, nur 
als Wohlfühlkulisse. Wenn nichts unwiederbringlich ist, 
daran muss die Denkmalpflege immer wieder erinnern, 
dann ist alles schon da gewesen, die Zukunft schon am 
Ende. 
Denken im Konjunktiv hingegen heißt: Das Denkmal 
als Angebot zu begreifen, um sich darüber klar zu wer-
den, dass die Welt einst ganz anders war, dass sie 
ganz anders hätte werden können und dass sie auch 
Hanno Rauterberg                        ECHT UNECHT. Über die Bedeutung der Denkmalpflege                        k 1/2001 - 3
in Zukunft ganz anders werden könnte. Die Vergangen-
heit also als etwas Unverfügbares zu sehen, das uns in 
unserem Sein nicht bestätigt, sondern bereichert, das 
uns über uns hinaus und von uns weg blicken lässt. 
Dieses Unverfügbare aber kann sie nicht sein, wenn sie 
ganz vordergründig nur Teil einer selbstgeschaffenen 
Gegenwart ist. 
Wie also reagieren auf den Holzschnitt, der den 
Denkmalpfleger meint? Was tun mit dem eigenen 
öffentlichen Bild? Wie umgehen mit den Zweifeln? Der 
einzige Weg ist, glaube ich, die Zweifel offen zu legen. 
Offen zu diskutieren, dass ein Denkmal – Original oder 
nicht – nur dann wertvoll wird, wenn man ihm seine Spu-
ren lässt, seinen Spuren folgt und sich der eigenen Spu-
ren nicht schämt. Dass Herkunft zwar Sinn verheißen 
kann, wie er von so vielen im Denkmal gesucht wird. 
Dass dieser Sinn sich aber nie auf etwas Verlässliches 
gründen lassen wird. Sondern immer nur in der Vielfalt 
des Möglichen, in der Diskussion der vielen denkbaren 
Bedeutungen sich entfalten kann. Gerade weil die Denk-
malpflege keine gänzlich objektive Wissenschaft sein 
kann und das Denkmal kein in sich abgeschlossenes, 
musealisiertes Exponat, gerade deshalb ist sie ja so wert-
voll. Weil sie keine Fix-und-Fertig-Antworten verheißt, 
keine endgültigen Antworten parat hält, sondern immer 
wieder zu Fragen einlädt. Zu Fragen, die eine Rekon-
struktion, und da bin ich mir dann doch ganz echt und 
unverfälscht sicher, in der gleichen Dringlichkeit niemals 
auslösen kann.
Die Aufgabe des Denkmalpflegers ist es also, vor 
allem diese Offenheit des Denkmals zu bewahren. Dass 
ein Denkmal nie ein Bild, sondern immer viele Bilder 
wachruft, dafür muss er sorgen und werben. Und wenn 
dabei sein eigenes Bild eher klein und bescheiden 
ausfällt, na wenn schon. 
Zusammenfassung
Die Vergangenheit ist allgegenwärtig zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts, und obgleich die Sehnsucht nach ihr groß 
ist, malt sich die Öffentlichkeit sehr unterschiedliche 
Bilder vom Denkmal und vom Denkmalpfleger. Der Arti-
kel stellt unbequeme Fragen: Warum werden Denkmale 
geliebt, die Denkmalpfleger hingegen als Lumpensamm-
ler, Besserwisser, Fortschrittsfeinde etc. beschimpft? 
Woraus bezieht die Denkmalpflege ihren Anspruch auf 
Deutungsmacht und Verbindlichkeit, auf das Postulat 
eines öffentliches Interesses? Gibt es unterschiedliche 
Interessen zwischen Denkmalprofis und Denkmallaien, 
wie erklären sie sich? Gibt es eine moralische oder phi-
losophische Instanz, die verbieten könnte, was unseren 
Vorvorvätern gestattet war: der Rückgriff auf histori-
sche Architekturstile? Gibt es dies: das Original? Dass 
sich die Denkmalpflege spätestens seit dem Gutachten 
von Dieter Hoffmann-Axthelm für die Bundestagsfrak-
tion Bündnis 90/Die Grünen vom März vergangenen 
Jahres in einem ziemlichen Dilemma befindet, wird von 
niemandem mehr bestritten. Nur ein Weg scheint aus 
diesem herauszuführen: Selbstreflexion innerhalb des 
Faches, Offenlegen der eigenen Zweifel und vor allem: 
die stärkere Betonung dessen, was Denkmalpflege zu 
leisten imstande ist. Als keine gänzlich objektive Wissen-
schaft kann sie eine Vielfalt von Möglichem, viele denk-
bare Bedeutungen eröffnen, Fragen stellen und keine 
endgültigen Antworten liefern, einladen zum Nachden-
ken und Nachsinnen.
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